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Jörg Lösel, 1948 in Erlangen geboren, lebt seit 50 Jahren 
in München. Nach dem Studium der Sinologie, Soziologie 
und Kommunikationswissenschaften führte er Reiseleitun-
gen nach Asien durch und war als freier Mitarbeiter beim 
Bayerischen Rundfunk/Fernsehen tätig. Ab 1983 arbeitete 
er als Redakteur im Fernsehbereich des BR, zuletzt als stell-
vertretender Leiter und Redaktionsleiter der Programmre-
daktion von BR-alpha. Er betreute fiktionale Fernsehserien 
sowie Sendereihen aus dem Bildungsbereich mit Prof. Harald 
Lesch und Prof. Manfred Spitzer. Als Gegengewicht zum 
Fernsehgeschäft verlegte er sich privat auf das Schreiben von 
Geschichten und Romanen. Jörg Lösel ist verheiratet, hat 
zwei erwachsene Kinder, kocht gerne und reist viel.

T ö d L i c h e  s p e i s e n  Der junge, sensible aber ehrgeizige TV-Journa-
list Tom Becker hat aktuell zwei Ziele: Er möchte einen festen Job bei dem 
Münchner Fernsehsender TV 1, und er wünscht sich Lisa als Freundin, die 
im Zwei-Sterne-Restaurant »Odeon« serviert. Als er vor dem Restaurant 
auf sie wartet, kommt ein Mann aus dem Lokal getorkelt und bricht ohn-
mächtig auf Toms Wagen zusammen. Zunächst denkt Tom, der Mann habe 
nur sein Spitzenmenü nicht vertragen, doch dann stellt sich heraus, dass er 
ermordet wurde. Im Fernsehen berichtet Tom über einen Prozess, bei dem 
der Sternekoch des »Odeon« angeklagt ist. Bei seinen Recherchen stößt er 
auf den Chefkoch Marc Wissler, der mit dem »Odeon« um einen dritten 
Stern konkurriert. Bald gibt es einen zweiten Toten, und plötzlich wird es 
auch für Tom gefährlich. Doch das ist nicht sein einziges Problem. Sein ge-
fühlskalter Redaktionsleiter schränkt sein Potenzial eher ein, als dass er es 
fördert, und seine Beziehung zu Lisa ist einem großen Auf und Ab unter-
worfen. Ist sie vielleicht selbst in den Mord verwickelt?
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Tom ließ das Seitenfenster herunter, um den Rauch nach 
draußen zu blasen. Frauen hatten oft so feine Nasen und 
mochten es nicht, wenn es im Auto nach Zigaretten roch. 
Ob das bei Lisa der Fall war, wusste er noch nicht. Er 
wartete in seinem roten Dacia Logan, der schon ein paar 
Roststellen hatte, um sie abzupassen. Es sollte eine Über-
raschung werden.

Er hatte Lisa beim Taekwondo kennengelernt, und sie 
hatte ihm gleich gefallen: die schwarze Kurzhaarfrisur, 
die grünen Augen und der volle, rot geschminkte Mund. 
Nach der Trainingsstunde waren sie auf einen Drink in 
eine Schwabinger Eckkneipe gegangen, und da hatte sie 
ihm erzählt, dass sie im Odeon als Bedienung arbeitete.

Er war froh, direkt vor dem Restaurant einen Park-
platz bekommen zu haben. Die Fallmerayerstraße, in 
der das Odeon lag, war eine ruhige Schwabinger Wohn-
straße. Mal lief ein nächtlicher Jogger den Gehsteig ent-
lang, mal rauschte ein PKW durch die Stille, immer wieder 
sah Tom fröhlich lachende Paare aus dem dezent beleuch-
teten Gourmet-Tempel kommen, allesamt gestylt und 
in Abendgarderobe. Ansonsten war es sehr still für eine 
Großstadt. Im Eingangsbereich des Odeon stand eine 
Skulptur mit dem bärtigen Kopf des antiken Philosophen 
Epikur, der als Botschafter des guten Geschmacks den 
Weg wies.

Tom knurrte der Magen, er dachte an die teuren kuli-
narischen Leckereien, warf die Zigarettenkippe aus dem 
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Fenster und biss in seine Wurstsemmel, die er sich an 
einem Brotzeit-Stand besorgt hatte. Er steckte sei-
nen Musik-Stick in die Hi-Fi-Soundanlage, und hörte 
»Wicked Game« von Chris Isaak, in dem die Zeile vor-
kommt: »Ich hätte nie gedacht, dass ich jemandem wie
dir begegnen würde.«

Schön. Schnulzig. Tom lächelte träumerisch vor sich hin. 
Ihm kam die MeToo-Debatte in den Sinn, die weltweit 
Sexismus und Gewalt von Männern gegen Frauen in den 
Mittelpunkt gestellt und das Kennenlernen und Zusam-
menleben zwischen den Geschlechtern verändert hat.

Er dachte wieder an Lisa, an ihren weißen Teint im 
Kontrast zum schwarzen Haar und an ihren exotischen 
Duft.

Automatisch drängte sich ihm der nächste Gedanken-
splitter auf: wie er seine Ex Franziska mit seinem besten 
Freund Gregor vor einem Jahr im Bett erwischt hatte. Es 
war ein Gefühl, als würden seine Beine nachgeben und er 
in sich zusammenklappen wie eine Ziehharmonika beim 
Schlussakkord. Sein Kopf war voll von Leere, und vor den 
Augen schwirrten rote Flecken. Mit Franziska und Gregor 
hatte er seither kein Wort mehr gesprochen. Gegenüber 
Frauen hatte er sich in der Folgezeit sehr reserviert ver-
halten, die Angst vor einer erneuten Enttäuschung hatte 
ihn verschlossen gemacht. Doch Lisa hatte ihn auf den 
ersten Blick angezogen. Wäre es nicht schön, wenn er sie 
näher kennenlernen könnte – und sie vielleicht sogar seine 
feste Freundin werden würde?

Tom zog seine Lederjacke enger und schloss das Fens-
ter. Obwohl es Anfang Mai war, war es frisch, am Abend 
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hatte es leicht geregnet, in den Pfützen spiegelten sich die 
Lichter der Straßenlampen.

Im Spiegel der Sonnenblende sah er seine hellbrau-
nen Haare, die wirr über seine Ohren fielen und nach 
einem Haarschnitt verlangten. Mit ein paar Fingerstri-
chen brachte er sie halbwegs in Form, zu geleckt wollte 
er Lisa auch nicht gegenübertreten. Sein Dreitagebart ver-
stärkte den lässigen Eindruck.

Die Tür des Odeon wurde aufgestoßen, und ein leicht 
korpulenter Mann trat unsicher ins Freie, sein dunkel-
blauer Trenchcoat stand offen, ebenso wie sein Jackett. 
Der Mann riss an seinem Krawattenknoten und an den 
Knöpfen seiner weißen Hemdbrust, versuchte sich Luft zu 
verschaffen. Torkelnd lief er auf die Straße zu, vorbei an 
der Skulptur, und presste die Hände in die Magengegend.

Der muss wohl ein paar Gläser Schampus zu viel getrun-
ken haben, ging es Tom durch den Kopf. Das dunkelrote 
Gesicht, die weit aufgerissenen Augen, die Speichelfäden 
am Mund ließen Unheilvolles erahnen. Geradewegs auf 
den Dacia stakste der Mann zu, ging kurz davor leicht in 
die Knie, beugte sich mit dem Oberkörper nach vorn und 
spie im großen Bogen das unverdaute exklusive Abend-
essen der Gourmetküche auf die Windschutzscheibe. Auf 
der Motorhaube brach er zusammen.

Wie versteinert saß Tom auf dem Fahrersitz. Adrena-
lin schoss durch seinen Körper. Er riss die Autotür auf, 
der Kopf des Mannes, der nun rosa glänzte, lag reglos auf 
dem Blech des Wagens.

Tom rannte zum Eingang des Odeon, stürzte in das 
Restaurant und rief einem ergrauten Herren in schwar-
zem Livree zu, der für den Empfang der Gäste zuständig 
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schien: »Schnell, rufen Sie den Notarzt. Da draußen ist 
jemand zusammengebrochen!«

»Ben Williams«, stand auf dem Schild, das am Revers
der Anzugjacke des Herren befestigt war, und darunter 
»Chef de la réception«. Er musterte Tom von oben bis
unten, legte seine Stirn in Falten und fragte mit starkem
amerikanischem Akzent: »Wie schlimm ist es?«

»Der Mann liegt ohnmächtig auf meinem Auto!«
Tom warf einen Blick in den Innenraum des Restau-

rants. In seiner Jeans und der braunen Lederjacke fühlte 
er sich nicht adäquat gekleidet. Er schenkte wieder Wil-
liams seine Aufmerksamkeit und forderte ihn nachdrück-
lich auf: »Machen Sie schnell! Der Mann kam aus die-
sem Restaurant und ist zusammengebrochen. Sieht nicht 
gut aus!«

»Bitte, erregen Sie kein Aufsehen. Ich kümmere mich
sofort!«

Wie durch einen Schleier nahm Tom das Interieur des 
Zwei-Sterne-Restaurants auf. Obwohl es schon nach 
22 Uhr war, war noch die Hälfte der Tische mit schick 
gekleideten Menschen besetzt, die Bedienungen servier-
ten erlesene Gerichte und Getränke, es herrschte ein hei-
teres Grundrauschen vor, in das sich immer wieder ein 
vornehmes Kichern mischte. Die Einrichtung war ele-
gant, Ton in Ton gehalten mit hellbraunen Stühlen vor 
weiß gedeckten Tischen, die Wände braun marmoriert, der 
Boden aus dunklem Parkett. Das indirekte Licht sorgte 
zusammen mit den abgedeckten Kerzen auf den Tischen 
für eine stimmungsvolle, edle Atmosphäre. Tom nahm sie 
wahr, aber für ihn war es eine fremde Welt.

»Der Notarzt ist unterwegs, und mein Kollege fragt
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gerade einen Herren, der bei der Reservierung auf seinen 
Doktortitel verwiesen hat, ob er Arzt ist.«

Tom zupfte den »Chef de la réception« am Ärmel: 
»Kommen Sie, wir müssen dem Mann helfen!«

Während er eilig nach draußen lief, bemerkte er Lisa, die 
gerade in einer Nische servierte – mit weißen Stoffhand-
schuhen. Sie erinnerten ihn an die Hände einer Micky-
Maus-Figur.

Als die beiden Männer auf die Straße traten, hörten sie 
in der Ferne die Sirene eines Krankenwagens. Der Ohn-
mächtige lag unverändert auf der Kühlerhaube. Angewi-
dert blickte Tom auf die erbrochenen Speisen auf seinem 
Wagen. Sollten sie den Mann auf den Boden legen? In sta-
bile Seitenlage? Eine Herzmassage machen? Oder viel-
leicht gar eine Mund-zu-Mund-Beatmung? Tom schüt-
telte es.

»Das Zwei-Sterne-Menü scheint Ihrem Gast nicht
wirklich bekommen zu sein«, raunte Tom Mr. Williams 
zu, der dem Bewusstlosen unter die Achseln griff.

»Reden Sie nicht blöd, helfen Sie mir!«
Tom nahm die Beine des Mannes, und sie legten ihn

auf den in Granitoptik gepflasterten Boden. Das Gesicht 
des Ohnmächtigen war kalkweiß, die Lippen blau, und 
es stank nach Erbrochenem. Der »Chef de la réception« 
versuchte die Halsschlagader zu ertasten, dann den Puls 
am Handgelenk.

Tom ging das alles viel zu langsam. »Wir müssen ihn in 
stabile Seitenlage drehen, sonst verschluckt er vielleicht 
seine Zunge.«

»Ich spüre keinen Puls, vielleicht braucht er eine Herz-
massage!« Williams zerrte am Hemd des Mannes und riss 
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es auseinander. Fest und rhythmisch drückte er mit bei-
den Händen auf die Brust des Ohnmächtigen.

Im nächsten Moment kamen zwei Männer aus dem 
Odeon angelaufen. Tom erkannte den Sternekoch Stei-
neberg sofort – einen gut aussehenden blonden Mann, 
der häufig charmant aus den Münchner Boulevardzei-
tungen lächelte. Er hielt eine weiße Serviette über dem 
Arm, als müsste er ständig und überall Staubflusen und 
Schmutz abwischen. Der andere Mann trug einen Blei-
stiftbart auf der Oberlippe und eine silberne Fliege um 
den Kragen. Sein Gang mit durchgedrücktem Kreuz 
und geschwellter Brust ließ seine subjektiv empfundene 
Bedeutung erahnen. Er schien der Arzt zu sein. »Lassen 
Sie mich da mal ran.«

Er drängte Mr. Williams zur Seite, hob die Lider des 
Mannes an, versuchte zu hören, ob er atmete, fühlte seinen 
Puls, dann wandte er sich den Umstehenden mit einem 
Seufzer zu. »Exitus.«

Tom stutzte. »Ist er tot?« Er spürte sein Herz rasen 
und seine Haut begann zu prickeln. Aus der Ferne hörte 
er den Klang des Martinshorns näher kommen.

Sofort schien Steineberg die mögliche gastronomische 
Katastrophe für das Odeon zu erfassen. Sein Gesicht trat 
kantig hervor, und seine hellblauen Augen leuchteten stäh-
lern. »Es muss wohl ein Herzinfarkt gewesen sein.«

Ein paar Schritte neben ihnen hielten zwei Rettungs-
fahrzeuge. Als der Lärm der Sirenen verstummt war, hörte 
Tom Türen-Schlagen, kurze Zurufe, Getrampel.

»Notarzt«, las er auf der roten Jacke, als sich ein statt-
licher Mann mit Vollbart über den Bewusstlosen beugte. 
»Kennt jemand diesen Mann?«, fragte er in die Runde,
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die sich durch ein paar neugierige Spaziergänger vergrö-
ßert hatte.

»Ich denke, er ist ein Franzose. Er hatte als Monsieur
Lalonge bei uns reserviert«, sagte Ben Williams.

»Er hat sich über meinem Auto erbrochen«, ergänzte
Tom.

»Wurde er angefahren?«, fragte der Notarzt.
»Nein, er kam direkt aus dem Restaurant. Ich stand

auf dem Parkplatz, und er torkelte schon auf dem Weg 
hierher.«

Der Notarzt nickte, zog die Geldbörse aus der hinteren 
Hosentasche des Bewusstlosen und gab sie einem Kolle-
gen. »Sieh nach, ob du Infos zu Krankheiten und Medi-
kamenten darin findest!«

»Dafür ist es zu spät, der Mann ist tot«, schaltete sich
die Person mit dem dünnen Oberlippenbart ein und 
stemmte die Hände in die Hüften.

Der Notarzt wandte ihm den Kopf zu. »Sind Sie ein 
Kollege?«

»Nicht direkt, ich bin Zahnarzt.«
Der Notarzt sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen 

an. »Überlassen Sie bitte uns die Diagnose, mein Herr. 
Wir schauen, was wir tun können.«

Ungehalten räusperte sich der Zahnarzt und ging eili-
gen Schrittes zurück ins Restaurant.

Der Notarzt wies seine Kollegen an, die Krankenwa-
gen-Liege zu holen und Monsieur Lalonge in den Ret-
tungswagen zu bringen.

Kurze Zeit danach stand Tom hilflos vor seinem Dacia. Er 
wusste nicht, ob Monsieur Lalonge nun tot war oder nicht. 
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Rettungswagen und Notarzt waren abgefahren, ohne dass 
sich der Arzt noch einmal geäußert hatte. Und eigentlich 
war Tom wegen Lisa hier. Da kam es sicher nicht so gut, 
wenn er sie in dem vollgekotzten Auto nach Hause fah-
ren wollte. Aber immerhin hatte er eine gute Geschichte 
zu erzählen.

Im Odeon ließ sich Tom zwei Eimer mit Wasser geben 
und schüttete sie über der Motorhaube seines Wagens 
aus. Mit einem Fensterwischer reinigte er die Scheibe von 
den verbliebenen Speiseresten. Dabei verspannte sich sein 
Magen, er würgte, hielt die Hand vor den Mund und konnte 
gerade noch den Kopf drehen, damit die Fontäne nicht 
wieder auf dem Dacia landete. Am Boden breitete sich ein 
Brei aus halb verdauten Burgern und Brötchen aus. Jetzt 
stank er auch noch selbst nach Kotze.

Genau in diesem Augenblick kam Lisa aus dem Hin-
tereingang des Odeon – gefolgt von einem Typen ganz in 
Schwarz: schwarz glänzende, nach hinten gekämmte Haare, 
schwarze Hose aus glattem Leder und schwarzer Kurzman-
tel über dem Bierbauch. Der Typ war kaum größer als Lisa.

»Hi, Tom. Was machst du denn hier?«
»Ich wasche mein Auto«, sagte er mit einem Zwinkern

und deutete er auf die zwei Eimer.
»Mitten in der Nacht – vor dem Odeon?«
»Ich wollte dich abholen, aber dann ist hier was pas-

siert. Hast du die Sirenen nicht gehört?«
Kurz zeigte Lisa eine Reihe weißer Zähne zwischen 

ihren weinroten Lippen. »Doch, doch, Ben sagte, da wäre 
ein Gast zusammengebrochen.«

»Der ist direkt auf mein Auto zugelaufen und hat sich
dann erbrochen.«
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»Und da-hann … hast duu auch ge-gekotzt«, kam es
von dem Typen in Schwarz.

»Halt dich zurück, Edgar!«, wies ihn Lisa zurecht.
»Ach ja, das ist mein Kollege Edgar aus der Küche, und
das ist Tom«, machte sie die Männer bekannt. Hände-
schütteln wollte keiner von beiden.

»Ich würde noch gerne was trinken gehen«, sagte Tom
zu Lisa, wobei er sich mit dem Rücken vor Edgar stellte 
und ihn mit seinem Blick definitiv ausschloss.

Lisa checkte auf dem Display ihres Handys die Uhrzeit. 
»Okay, ich bin zwar tierisch müde, aber die Geschichte
höre ich mir noch gerne an.«

»Ich mö-möchte sie au-auuch hören«, drängte sich
Edgar stotternd zwischen die beiden. In seinen eng ste-
henden Augen erkannte Tom den Ausdruck eines geprü-
gelten Hundes.

»Lisa erzählt sie dir morgen.« Tom war genervt, packte 
Lisa am Arm und zog sie zu seinem Wagen.
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